▉▉▉１７６

赵女士聪明能干■■■能接受新事物■■■还很豁达；但在大时代下■■■个人太缈小■■■任你出尽吃奶的力■■■腾挪闪躲■■■也没有办法摆脱城乡二元化和户籍的诅咒。

2/3但这种“个人奋斗”■■■是有前提的。

现在常常有一种论调■■■总是觉得■■■你过得好不好■■■可以直接归因到你够不够努力。

住在上海长乐路的美国人史明智■■■与住在纽约的中国人王雪松通的长途电话。

因为王雪松的父亲王明■■■以前就住在长乐路。

1957年■■■王明是一个工厂经理■■■他在家里被逮捕■■■罪名是“搞资本主义”■■■警察把他从妻子和六个女儿❤一个未出生的儿子身边带走了。

这个未出生的儿子就是王雪松。

王明被判处在三千多公里外青海的一处劳动农场德令哈接受十五年劳动改造■■■还要对思想进行改造：包括得胃病■■■也要用“毛ZD思想”进行自我治疗。

这些年里■■■王明的妻子在上海熬过了大饥荒和各种政治运动■■■一人带大了七个孩子■■■非常了不起。

十五年后（1973年）■■■王明刑满释放■■■他回家一个星期后■■■又被警察押到上海火车站■■■送上了一辆开往三千多公里外青海的火车。

原因是■■■他不能在上海落户■■■在上海是非法逗留■■■他的户口就在德令哈劳改农场。

虽然王明的刑期已结束■■■但他别无选择■■■只能继续在劳改农场服刑。

已融入了纽约生活的王雪松■■■怎么看待他的父亲被人扔到劳改农场的21年■■■莫名其妙的一生呢？王雪松说：“在每个特殊的历史时期■■■中国政府都有一套特殊的规则。

我父亲当年开了家地下工厂■■■这在GC党执政后是严格禁止的。

对我父亲的判罚没有什么不公平的■■■是他打破了那个时代的规则。

你违反了规则■■■就得接受处罚。

”他还说：“我父亲完全没必要经营那样一家地下工厂。

他的工厂被国家合营之后■■■每个月挣170元■■■那在当年是个天文数字■■■但他不满足■■■他想要更多。

”（注：公私合营■■■指政府干部代表国家对企业清产核资后■■■所有资产收归国有❤企业经营管理权归属国家■■■对私方资产按照百分之5的利率每年支付利息■■■这个企业与你再无关系；资方某些人员可能被吸收参与企业经营管理■■■并进行思想政治教育等等。

）而且■■■王雪松把父母的信件和各种资料都扔掉了■■■“我们家没人关心这些信■■■我们都知道发生了什么”“过去的就让它过去”。

这些■■■无不让史明智这个外国人■■■感到吃惊。

但我读到这些故事的时候■■■一点也不吃惊。

这种逻辑■■■在今天也非常常见■■■以至于很多人在看王雪松的这段话的时候■■■会觉得很有道理。

我比较喜欢像史明智这样的外国记者来写中国■■■因为这些非虚构作品有个重要特点：陌生化。

生活在这片土地上的人习焉不察的集体无意识■■■在没有被这种文化浸润过的人眼里看来■■■全都是拍案惊奇啊。

一个普通老百姓■■■而且是投奔了美国❤喜欢美国的自由和便利的中国老百姓■■■这么忠心地站在国家主义的立场上■■■来评价父亲的一生■■■认为父亲被随意剥夺财产❤被剥夺自由■■■是罪有应得——就凭他们美国人的小脑袋瓜■■■是装不下这么复杂的逻辑的：“存在的就是合理的。

”所有的社会问题既然存在了■■■那它就是对了■■■我就要帮它合理化■■■而且它应该继续存在下去。

史明智是美国广播媒体Marketplace派驻中国的记者■■■早在1996年■■■史明智就作为和平队志愿者■■■来到了四川自贡了；他结识了同在和平队的何伟（Peter Hessler■■■《江城》《甲骨文》《中国游记》等书作者）和梅英东（Michael Meyer■■■《东北游记》作者）■■■这些“和平队作家”们的写作思路都是：重视宏大叙事之下的个体故事。